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A Noema y a Noara,
dos brotes nuevos de mi drbol.

A ti, que posees la voluntad
de cambiar todo lo feo
que hay en el mundo.
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Qu1zas a estas alturas ya me COnozcas. Por

si las moscas, te cuento.
Soy Tana. Vaya, soy Cayetana En mi casa

: encogemos los nombres como si fueran j ]ersels

_ delana metidos en agua muy caliente. A papd
le llamamos Genio, aunque no viva dentro de
una lampara maravillosa y en su DNI aparez-
~ cacomo «Eugemo» A la tia abuela Fabiana,
la c1ent1f1ca, le decimos Ana, lo mismo que al
~ abuelo Basﬂeo, hermano del alma dela
tia abuela, le Hamamos Lea. =
Al abuelo ese nombre le viene perfecto an-' )
das;_empre con un libro en la mano como -




\

qu1en lleva una botella de agua. El abuelo Leo
 tiene mucha sed de leer. : '

- A'mi hermana, que es bastante mayor que .

yo,le decimos Lope y no, Penélope.
Tan solo mi madre conservo s1enipre el
| nombre completo Fe. Siselo encoglesemos,
le desaparecerla, como desaparec1o ella un
domingo de noviembre. Dicen que de ella
. heredé el miedo a las arafas y la pasion por
la arquitectura. {Me encanta fabrlcar casetas
* deperrol. ¢ o / .
: Celta, mi pernta, e Igor, mi me)or amigo,

también mantienen el nombre entero. Igor tie-
ne un segundo nombre, Yuri; pero yo sololo
' Ilamo asi cuando no me hace caso. La tnica ‘

- persona que incumple la norma es Hermehn- ‘

da, nuestra empleada de hogar. A Linda le gus-
ta llamarnos «Lopita», «Tanita», «Celtita»..
Por cierto, Celta es muy habladora. Cuan-
do alguien pregunta cualquler cosa, ella siem-
o pre responde «jGuaul». ’




Tengo mds o menos tu edad. Me gusta el
balonmano. Soy menuda de cuerpoy colec-
ciono todas las alergias del mundo. Soy hi-
persensible a las personas que mienten
siémpre,v a las que no miente nunca, a los true-
nos, a los malos momentos de papa... Tam-
. bién me dan reaccion las plumas de gallina,
" los pelos de gafo,_el polen de las flores, el
de los olivos y el polvo que convierte los mue-
bles en tableros en los que se puede escribir
con el dedo. A veces me cuesta respirar Y, si
estoy nerviosa, sudo mucho.

A pesar de eso, antes era una nifia normal,
'. creo... Ahora soy diferente de todas las demds
compaieras del colegio, del barrio, de la ciu-
dad y hasta del planeta entero:
iPUEDO HACERME INVISIBLE! A

Tal vez siga’ escribiendo mis hazafas en
cuadernos intimos, que solo compartiré con-
tigo. - .

TOP SECP\ET
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Site sumerges en‘estas paginas, descubrirds
como vivi el més terrible de los secuestros que |
jamas habia podido imaginar, :

Y si quieres conocer al detalle cémo con-
segui las pastillas de la invisibilidad, como
descubri el poder de multiplicarlas solo con
ponerlas al sol, cémo detecto cudndo me em-
piezan a hacer efecto o cuando se me esta
. pasando..., y también,si te interesa saber co-
mo consegui mi traje de heroina, o el meda-
116n donde siempre llevo un par de pastillas
por si las preciso, te recomiendo que leas mi
cuaderno secreto: TANA LA INVISIBLE,
aprendiza de heroina. Y si sientes curiosidad
- por saber cdmo me enfrenté a la epidemia de
~ robos que entorpecieron la paz de Arenafina
el verano pasado, o como detuve la destruc-
cién del planeta en pleno otofio, te aconsejo
que busques TANA LA INVISIBLE y los peo-
res ladrones del mundoy TANA LA INVISI-
BLE y la catdstrofe inminente.
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“jAh!, si descubro nuevos poderes, los com-
partlre contlgo, pero no me delates, ,por fa- A

£

vor!
,Schsss' ,
Aunque emplezo a pensar : iVay_a, no
qulero adelantar acontec1m1entos'










Una idea
eHtrambdtica

Como cada afo, el invierno habia
entrado con ganas en Arenafina y, aunque ya
empezaban a crecer los dias, esa manana de
enero se presento tan triste como los ojos
de Celta cuando la regafio. Era un dia sin dia.
En casa teniamos que estar con las bombillas
encendidas en todo momento.

No sé si la ausencia de luz natural puede
anunciar una fatalidad y, como diria el abue-
lo Leo, dispone de esa conexién emocional
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que nos previene de algo terrible. Ignoro si
nos puede mandar sefiales que nos permiti-
rian detener una tragedia. Si algun aviso me
envio a mi, no supe interpretarlo. No pude
evitar lo que, dias después, se convirti6 en una
tragedia gigante.

Concentrada en mi aburrimiento, me aso-
mé a la ventana de la galeria y pegué la fren-
te al cristal. La calle era como una postal
antigua de una ciudad desierta. jLlovia a ma-
res! El agua caia en todas las direcciones, el
viento arreciaba...

Por fin, aparecié una mujer con sombreroy
gabardina. Llevaba un maletin parecido al del
abuelo. El viento la empujaba igual que a las
hojas, mientras ella trataba de sortear los char-
cos sujetando el maletin y el paraguas. Un ven-
tarron osado casi la elevo por los aires. Pensé
en Mary Poppins, la protagonista de una peli
que habia visto con el abuelo, y sonrei.
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Las luces de los coches dibujaban brillos
que se movian de un lado a otro. Se parecian
al aparato de rayos laser que usaba mamad pa-
ra medir espacios a los que no podia acceder.
Cuando me dejaba jugar con aquella espada
luminosa, yo, por arte de magia, me convertia
en el Qui-Gon Jinn de Star Wars.

«jMama!». Suspiré y volvi a sonreir. {No
recuerdo una mafana de domingo mas me-
lancolical

Lope se habia quedado en casa de una ami-
ga y no regresaria hasta la noche... Linda,
nuestra asistenta, nunca viene los domingos. ..
Papa estaba encerrado en su estudio, leyendo
originales para un concurso de relatos... El
abuelo Leo, sentado en su sillon de la galeria,
un poco leia y otro poco repasaba sus albumes

1



de monedas. Y yo... Yo tenia uno de esos dias
tan tontos que llegué a pensar que, de verdad,
podria morirme de aburrimiento. {Necesita-
ba moverme!

De pronto tuve una idea peregrina. Quiero
decir que tuve una ocurrencia exoética, diver-
tida, jestrambdtical

«;Y si probara a ver si, estando invisible,
soy impermeable a la lluvia?».

Nadie me iba a echar en falta, asi que subi
a mi dormitorio, me puse mi traje de heroina
y colgué del cuello mi estuche-medallén con
un par de pastillas, como siempre. Me acerqué
a la terraza para despedirme de mi perra y me
dio pena verla en su caseta, con el hocico pe-
gado al suelo, tan quieta. También ella estaba
aburrida y le propuse:

—;Quieres acompanarme?

—iGuau! —acept6 feliz.

Bajé las escaleras hasta el vestibulo de pun-
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tillas. Celta me siguié con el mismo sigilo.
Salimos sin que nadie se fijase en nosotras.
En la puerta del ascensor, como miles de ve-
ces, coincidimos con la vecina del 7.° C, la
sefiora Tuta.

—iUf, esta diluviando! Cae un aguacero
tremendo. {Traigo la cara congelada y eso que
solo he ido a comprar pan a la tienda de al
lado! ; Vais a salir asi, Cayetana?

—iGuau!

—Solo vamos a ver el buzén del correo por
si hay algo de correspondencia —le menti.

No podia decirle: «No se preocupe usted,
que yo, cuando estoy invisible, no siento ni
frio ni calor. Es solo para comprobar si tam-
pOCO me mojo».

Abri el portal del edificio y una bofetada
helada me estall6 en la cara. jHacia tanto frio
que me empez6 a doler la nariz al respirar!
Yo, sin hacer caso, saqué enseguida una pas-
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tilla del estuche. Queria que le diese la luz
natural y se multiplicase antes de engullirla,
pero no paso nada de eso.

Tal vez esa fuera la sefal de lo que se me
iba a venir encima sin tardar mucho, pero no
supe interpretar la advertencia meteoroldgica
y razoné a la ligera: «El cielo estd demasiado
cubierto y los rayos del sol seguramente no
pueden atravesar las nubes».

R
Para lo que queria experimentar, era sufi-
ciente con una sola pastilla, asi que le di aque-
lla a Celta, cogi la otra del medallén y me la
tragué de golpe. Poco después noté ese calor
que me sube desde el pecho hasta los ojos y
el sabor a fresa en la lengua.

—iVamos, Celta!

Estuvimos poco tiempo bajo la lluvia. Aun
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asi, fueron unos minutos superdivertidos. Pa-
recia que llevase un traje de neopreno. El agua
me caia encima desde todas partes, pero no
senti en absoluto que me estuviese calando
por dentro. Ni frio. Ni calor. Celta también
estaba contenta. No podia verla, pero de vez
en cuando un tornado de agua de su tamafo
soltaba gotas en todas direcciones. Mi perra
se habia convertido en un aspersor de regar
los jardines.

Muy cerca de nosotras, un nifio pequefo
jugaba a ser un delfin. Vestia un impermeable
transparente con capucha y calzaba unas bo-
tas de goma con peces de colores. Se puso a
chapotear en un charco préximo mientras un
hombre, que no paraba de teclear en su movil,
sonreia desde un portal cercano:

—iPapd, mira cémo salto! ; Ves? —no de-
jaba de gritar el nifio.

—iGuau!
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El crio solt6 una carcajada y dijo:

—iQué bien ladras, papa! jPareces un perro

de verdad!

Fue una experiencia alegre, jestrambotical

Una idea que nunca debi haber puesto en

practica. Hay cosas con las que no se juega.

Ahoralo sé.
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